好讀網誌版：https://goo.gl/79tvZS
1994年的經典昆汀電影＜黑色追緝令＞，總是被我和＜火線追緝令＞（seven）、＜終極
追殺令＞（Leon）搞混，真的是台灣翻譯素質不意外，但三部片都是垂名影史的精彩好片
。
這部電影吸引我的地方，除了精緻令人會心一笑的結構，邪典味滿滿的人物造型（性感的
烏瑪舒曼、扭扭舞的約翰屈伏塔、小爆炸頭的山謬傑克森等等），就是為人稱道的「昆汀
式廢話」。整部片散發的美式氛圍、風格強烈的取鏡、恰到好處的黑色幽默、緩慢但不乏
味的步調，一切的一切都讓我愛到不行。
另外就是，雖然充斥著各種血肉橫飛的場面、甚至性虐的暗示，但黑色幽默的調性平衡了
劇情，完全不會令我不適。
（以下有電影大雷，請斟酌後再閱讀）
故事以分段方式進行。（以下分段敘述，每段名稱是我亂取的）
（一）快餐搶劫
一對鴛鴦大盜準備在美式快餐店搶劫。直到看到最後一段前，觀眾都不曉得這段的用意。
（二）我可以吃你的漢堡嗎
約翰屈伏塔（文生）與山謬傑克森（朱斯）飾演兩個西裝筆挺的黑道小弟，要去處理代誌
。在車上、樓梯間兩人行雲流水的廢話談天，諸如法國麥當勞的點餐、幫女人腳底按摩到
底算不算踰矩等等，很神奇的雖然與劇情無關，但就是不會讓我有「乾我屁事」的感覺，
而是充滿興味的享受他們的打屁。
昆汀式的對白雖然看似瑣碎無用，卻讓角色更加真實立體，也讓人能更貼近故事運行的世
界。相較之下，不少亞洲片喜歡讓主角談論一堆虛幻的情情愛愛價值觀，看似牽涉到角色
情感，卻常常因為內容太膚淺而讓人翻白眼出戲。
（三）刺穿她的假奶
被交代照顧老大女人的文生，兢兢業業的跟米亞一起吃飯、狂歡，最後卻米亞因為錯嗑文
生的藥而差點喪命，靠著文生用力把針筒刺向她的心臟而痛醒（看起來爆痛的一幕，聽說
好像是倒著拍的，即讓約翰屈伏塔用力把針筒從烏瑪舒曼胸前拔起）。最後兩人狼狽的分
開前約好，絕對不能讓老大知道這件事。同時這段有著名的「扭扭舞」劇情，以現代人的
眼光看當然是俗到笑出來的舞步，但放在那個時代卻變成老學校的夠味。
看這段的時候我一直為文生捏把冷汗，一直覺得他跟米亞一定會擦槍走火，這是要陷害他
的局……事實證明我想太多了，差不多跟相信足底按摩情同上床的文生一樣白癡。
（四）塞在屁股裡的金錶
小時候的布魯斯威利聽著曾祖父一代開始千辛萬苦傳下來的金錶，為了躲避追查甚至得把
錶藏在屁股裡。雖然從頭到尾都是克里斯多福華肯飾演的上尉在講述，但從小孩急切拿走
金錶的動作看來，他是大受感動。
註：克里斯多福華肯同時也飾演過＜斷頭谷＞的無頭騎士本人！！
（五）我就跟她說了要記得拿金錶！！！
布魯斯威利飾演的拳王預謀背叛了要他打假拳的老大，趕去旅館跟事先幫他把行李帶出來
的女友會面。沒想到隔天早上起來才發現他那呆萌女友忘記幫他帶他最最珍惜的祖傳金錶
。布魯斯威利氣炸的同時，決定冒著被黑道圍堵的風險回家拿金錶。可憐又白癡的文生拿
著書進去廁所大便，出來時直接被自己的槍轟爛。
剛離開自己的屋子就在路中央遇到老大，兩人互相追打到一半不小心進了一間黑店，被以
槍要挾，老大被兩個變態老闆當性奴肛，偷偷解開束縛的拳王則幫忙處理了兩個變態老闆
，救了菊花殘滿地傷的老大，也免了自己的大難。
我覺得這段最好笑的地方，是一身傷殘、偷了變態老闆哈雷的布魯斯威利急著回去接女友
離開LA，結果女友一直說「哪來的摩托車」，他一直回「這不是摩托車，這是哈雷。」大
有妳懂不懂啊！！這是哈雷啊！！的無奈；然後女友白目慢吞吞一直過問，他受不了怒吼
快點好嗎我們在趕時間啊！！女友立刻哭哭，他趕快道歉然後開始問她早餐吃甚麼之類的
安撫她，這段真的太妙，顯示出攻擊力超強的拳王也無法勝過自己的女人。
（六）意外的爆頭與Miracle之談
這裡又回到第二段那個逼問青少年的段落，讓觀眾知道原來這一天沒有就這樣結束，後續
還發生了這麼多事。藏起來的第四個青少年連射了四發都沒中，朱斯認為這是上帝的旨意
，進而想放棄黑道生活，文生在車上跟他激烈辯論時失手設死後座的俘虜，兩人拼命想辦
法在被條子注意到前把車子弄乾淨（沾滿血污、腦漿骨頭之類的）。
在這段裡演「妻管嚴」老公的吉米就是昆汀本人。而「邦妮」這個角色雖然沒正面出現，
卻存在感滿滿，甚至必須出動沃夫來調動場面。
最後兩人換下血西裝，穿著吉米的休閒服離開，去快餐店吃早餐，看到裝潢就知道這就是
第一段那對鴛鴦大盜要搶的餐廳了！！忍不住對導演的安排佩服不已。有趣的是文生又帶
著書進去大便了……真是成也大便敗也大便……
於是，原來本片的時間軸是這樣的：
．小房間槍殺青少年→在車上不小心爆了黑人少年的頭→在吉姆家，沃夫前來幫忙清理→
兩人在快餐店吃飯、遇到搶劫→文生與朱斯到酒吧交付神秘公事包，老大正在交代拳王打
假拳
↓
．文生去買毒→晚上文生陪老大的女人約會→再回到毒販家救醒米亞
↓
．拳王背叛→文生被殺（看守拳王家的只有文生，搞不好朱斯真的已經金盆洗手了）→拳
王跟老大被抓→拳王成功離開
電影中很多有趣經典甚至充滿哲理的台詞，例如朱斯殺人前的引述聖經、「自尊只會傷人
」等等，已經很多人整理過了。不同於一般劇情電影的切割處理方式，角色出人意料的個
性和做法，無可挑剔的黑色幽默，完全不會意外它至今仍在IMDB網站上高居第六名（我覺
得應該要前三名的）
浴場工人工作是為了吃飯生存，當他們發現可以不斷從無臉男那邊得到金子時，都瘋狂地為他服務，即使後來有人被吞掉，也沒有人認真地考慮離開……每天入夜開始工作，直到天亮便休息，晚上起床又立即工作，日日如是，就算他們有再多的錢，又有甚麼意義？
《千與千尋》（編按：台譯《神隱少女》）秉承宮﨑駿動畫一貫對環保的關注，但今次是以一種更加成熟內歛的手法，把人對大自然破壞的批判提升至對人類自身存在問題的反思。
人是甚麼？人活著為了甚麼？《千》提出的答案是：一方面，人本質上是大自然的一部分，但同時後者對於前者的完整存在又是不可或缺。
人存在的意義（至少部分地）在於能與大自然重新建立起一種和諧共存的關係。但在工業社會資本主義文明跟自然的衝突中，人遺忘了自己的本性——人跟大自然的內在連繫。而《千》，正是一則描述人因何迷失、最後如何能尋回自我的寓言。
自我迷失
故事主要描述主角千尋在一個神秘地方的奇妙遭遇。主要場景是湯屋，一間供天神鬆弛享樂的浴場。千尋在父母離奇地變為肥豬後，邂逅神秘少年白龍，並在他安排下替浴場主人湯婆婆打工，伺機拯救雙親。
其間，千尋遇到一眾浴場的工人、被誤認為是腐爛神的河神、寂寞的無面人（編按：台譯為「無臉男」和湯婆婆的孿生姊妹錢婆婆等人。透過這些各式各樣的怪異人物，《千》表達出人在利用（因而遺忘）大自然、追求金錢物質的同時，也迷失了自我。
自我的迷失是一個在戲中反覆出現的主題，例如千尋的父母在無節制的吃喝中，變成兩隻忘記自己身分跟女兒的豬（密爾有云：寧做一個不滿足的人，也不做一隻滿足的豬）；浴場中的工人（包括千尋）必須捨棄自己的名字，來換取浴場的工作；白龍因為忘記自己的名字而不能擺脫湯婆婆的控制和利用。
由於人不知道自己是甚麼，因此總是在一些沒有意義的事情上營營役役，這便是迷失自我的後果。浴場工人工作是為了吃飯生存，當他們發現可以不斷從無面人處得到金子時，他們都瘋狂地為他服務，即使後來有人被吞掉，也沒有人認真地考慮離開。
荒謬的是，他們每天入夜開始工作，直到天亮便休息，晚上起床又立即工作，日日如是。就算他們有再多的錢，又有甚麼意義？問題不在於他們沒有時間和途徑花錢，而在於他們根本不知道自己是甚麼和要甚麼。結果，一切財富只是集中在湯婆婆一個人手裡，她作為資本家的象徵，也就不言而喻了。
可能有人會說，這沒有甚麼大不了，至少他們看起來並沒有甚麼不快樂；或許這是事實，就如那些豬一樣，可是導演明顯否定這種說法，而進一步以無面人來體現人迷失自我最根本的問題——寂寞。
無面人剛出場是不能言語的（象徵没有文化、文明），他純粹是一股地希望跟其他事物（一開始是千尋）建立關係。當他從青蛙身上發現「金子能夠令別人走到他身邊」時，他便不斷以更多的金子去把整個湯屋的工人、連帶他們的尊敬和奉承都吸引過來。
他不斷把以金子換來的一切，包括食物甚至工人本身都一一吞噬，但結果不單沒有感到絲毫滿足，反而隨著欲望失控地膨脹，他的寂寞和空虛變得越是不能止息。
假使你不知道自己是甚麼，盲目佔有，又怎能消除寂寞和空虛？千尋說：「他本來不是這樣，只是來了這裡才變壞」，所指的正是，「希望與別人建立關係」是一種人與生俱來的自然欲望，但當你在物質世界中迷失自我，企圖以物質佔有，甚至「購買」別人的愛和友誼來填補這種空虛時，結果只是越加沉淪，不能自拔（即使愛財如命的湯婆婆，她所最珍視的還是她的兒子寶寶）。
人必須先把所有佔有的東西都「吐」出來，才有機會重新認識自我。當無面人把一切都吐出來之後，他再次回歸自然（再次失掉語言），才能重新跟千尋建立友誼。
可見，要走出這個困局，首先要尋回自我。千尋之所以能夠以一顆純真的心勇敢地堅持下去，最後成功救回父母，關鍵在於白龍替她把名字記下，令她可以一直保持自我的意識。而白龍最終可以脫離湯婆婆的掌握，也是全靠千尋回憶起他的真正身分──千尋從前居住地方附近的一條河。
人必須先尋回自我，才能以正確的方法去追求真正對我們有價值的東西。
自然、環境與自我
當我們認識到真實的自我時，我們才會驀然驚覺我們跟大自然的關係，並不如我們一貫以為的一種外在、工具的關係。
對大多數現代人來說，大自然是一個為我們的利益提供資源、為我們所役用的場所。我們毋須對一把剪刀負上任何責任，所以同樣地也不用對自然環境，甚至其他人有任何承擔——畢竟這一切都只是我們滿足自己欲望的工具，只要不至危及可見將來的利益，一切都是許可的。
河神的一節，除了控訴了人類文明對大自然的無情破壞外（把河神淹沒、弄得祂臭氣沖天的都是一些文明產品——尤其是那毒刺般的單車），更最要的是，要對人的問題提出一個解決方案。
在今天大聲疾呼要保護環境（不像在《風之谷》和《天空之城》的年代），似乎有點舊調重彈，《千》不同或更進一步的地方，在於它要為環境保護提供一個基礎。
作品要指出的是：現代人之所以感到空虛，跟大自然不斷遭受破壞，是有一個共同的根源，即人類遺忘了人跟大自然之間，那種和諧的關係。
環保的真義
浴場本是一個洗滌的場所，但同時也是一個市場的縮影。工人跟其他天神純粹是服務員跟顧客，即只有一種互相利用的關係。所以，腰纏萬貫的貴客（如無面人），固然不乏吹捧奉承之人；至於那些頭尖額窄、污糟邋遢的窮酸，自然不受歡迎、令人「不敬」而遠之。
唯獨千尋以一種與別不同的態度，去跟當時被誤以為是腐爛神的河神相處——一種衷誠的關懷和照顧。這態度令河神（大自然本身）得以回復本來面目，間接（通過祂的神丹）使無面人從無止境的佔有中甦醒過來，並救回白龍一命。單從人類的利益出發去考慮環保問題，根本就是本末倒置、不得要領的做法。
《千》片最特別而值得大家深思的，當然是白龍跟千尋一段純真而奇妙的情誼——一個人跟一條河的情誼。白龍（河流）早已在現實世界中消失、被遺忘，但他卻記著了千尋的名字，反過來，他亦通過千尋對他的回憶而得到重生。
原來人跟自然本就是在一起的，只是大家都忘了自己。或者，應該說人忘了自己，而自然卻被人忘了。只有當人重新認識到這種關係，體驗到由此而來那種滿足和豐盛，人才可以過一個真正的生活，談環保才有意義。